sexta-feira, 16 de janeiro de 2026

Pilar del Río: “A democracia não está em crise, as sociedades é que estão.”

Há mais de uma década, a jornalista e tradutora preside a Fundação José Saramago, em Portugal

Pilar del Río no Museu Reina Sofía, em Madrid, Espanha, em 5 de junho de 2023. (Foto: Borja B. Hojas  - Getty Images)

Pilar del Río chega à Biblioteca Nacional da Espanha numa manhã quente de outubro com passos tranquilos e um sorriso genuíno. Fala devagar, mas com uma convicção luminosa. Jornalista, tradutora e presidente da Fundação José Saramago , dedicou mais de uma década a salvaguardar o legado do laureado português com o Nobel e, simultaneamente, a defender a sua própria causa: a defesa das palavras, da cultura e da empatia como forças motrizes de uma sociedade mais justa.

Logo no início da conversa, ele faz uma pausa para expressar sua gratidão pelo projeto Ibero-América na Democracia , promovido pela Organização dos Estados Ibero-Americanos (OEI). “Fortalecer a democracia é um processo contínuo, porque a democracia sempre pode ser aprimorada. Parabéns por promover um espaço que incentiva o pensamento coletivo”, diz ele. Assim começa uma conversa que, mais do que uma entrevista, se assemelha a um diálogo que nos convida a refletir sobre a humanidade.

Pergunta: Obrigada, Pilar. Antes de abordarmos alguns dos tópicos que vamos discutir, gostaria de lhe perguntar: como você definiria Pilar del Río em poucas palavras?

Resposta: Essa é uma pergunta difícil de responder. Em um documento, eu poderia colocar o que consta no meu passaporte: jornalista, 75 anos, nascido em Sevilha, com nacionalidade portuguesa. Mas isso não diz muita coisa. Talvez esclarecesse um pouco mais se eu acrescentasse que tenho um filho e sou o mais velho de quinze irmãos. Que nasci numa época em que o mais importante, para escapar da tristeza, era servir aos outros. É assim que me defino: uma pessoa a serviço. Trabalhei como jornalista, sempre comprometido com o jornalismo. Agora, numa instituição cultural, preservo a memória e o legado de José Saramago . Mas tudo isso deriva da mesma vocação: servir. Se não se trata de servir, o projeto não me interessa.

P: Eu queria falar sobre esse legado. Você tem um papel duplo: jornalista, escritora, tradutora e também guardiã da memória de José Saramago, daquele "continue comigo" que ele lhe pediu no documentário José e Pilar …

R: “Que responsabilidade! E que coisa cruel de se fazer”, ele lhe dizia. Nesse mesmo documentário, com seu humor característico, ele afirma: “Não gostaria de estar no lugar de Pilar quando eu morrer”. “Pois bem, não morra”, ela respondia. Saramago era uma personalidade muito forte, com uma enorme capacidade de observação. Ele analisava seu tempo e refletia sobre o futuro. Era um intelectual e um humanista . Dar continuidade ao seu legado é muito difícil para uma pessoa ou mesmo para uma instituição. Tentamos nos manter à tona, mas não é fácil acompanhar esse ritmo, essa postura ética e humana de um ser para quem nada nem ninguém era indiferente.

P: Minha pergunta era talvez mais pessoal: onde começa Pilar e onde termina José? Ou é algo indivisível?

R: José Saramago é o autor da sua obra, e isso é claro. Pilar é simplesmente mais uma pessoa que incentiva o conhecimento dessa obra e a preservação dos conceitos humanos que ele defendeu na sociedade e nas instituições. Digamos que, se ele foi o pai e a mãe de uma certa maneira de estar no mundo, eu estava lá no momento da concepção. É isso que me interessa e me define: é aí que a obra, a cultura e o pensamento de Saramago se encontram com a minha própria obra.

P: Falando da obra de Saramago, que livros você recomendaria para quem ainda não o leu, especialmente para entender seu pensamento sobre o ser humano?

A: A cegueira define perfeitamente o nosso tempo. Depois de escrever O Evangelho Segundo Jesus Cristo , Saramago passou por uma profunda revolução interior. Ter mergulhado nas origens da nossa civilização, que é a civilização cristã, e nos conflitos que o fator Deus gerou ao longo da história — guerras, sacrifícios pessoais, tortura, dogmatismo, martírio — o afetou profundamente, até que um dia ele disse: “Somos cegos. Somos cegos que, vendo, não enxergam”. Então ele escreveu Ensaio sobre a Cegueira . Esse livro nos retrata hoje: estamos à beira de uma catástrofe e não entendemos que só nós, como cidadãos, podemos nos salvar. Mais tarde, ele escreveu Ensaio sobre a Visão , onde o tema é a responsabilidade. Nesse livro, onde jovens aparecem em momentos cruciais, ele parece estar dizendo: “Vocês são importantes, abracem a sua lucidez, não deixem que os homogeneizem ou os desencorajem”. É por isso que recomendo a leitura de ambos os livros: Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a Visão .

P: Uma explica o estado da sociedade, e a outra o que podemos fazer. Nesse sentido, não gosto de falar em uma "crise" da democracia , porque acredito no valor das palavras e na importância de sermos cuidadosos com o nosso discurso, mas que valores devemos resgatar para fortalecer a democracia? O que os jovens podem fazer?

A: Eu também não gosto de falar em "crise da democracia". Pobre democracia... São as sociedades que estão em crise. Pensamos que, porque há eleições, há democracia, e nem sempre é esse o caso . Democracia é o governo do povo, pelo povo e para o povo, mas com muita frequência delegamos nossas responsabilidades, permitindo que outros — não eleitos ou eleitos por meio de campanhas manipuladoras — governem sem prestar contas. E é assim que surgem as guerras, como se os seres humanos não importassem, como se milhares de mortes fossem apenas "coisas que acontecem". Em uma democracia, os seres humanos importam, todos eles. Para que haja democracia, precisamos de mais cultura, mais educação, mais responsabilidade. Devemos abandonar a lógica que nos reduz a números e lembrar que cada pessoa é única, com consciência e responsabilidade. Somente com cidadãos conscientes e comprometidos a democracia será o melhor sistema possível.

P: Essa ideia de desacelerar, de ouvir o outro, me lembra o filósofo sul-coreano Byung-Chul Han , que fala sobre a sociedade da exaustão e a falta de comunicação verdadeira.

R: Exatamente. Vivemos numa solidão angustiante e sem criatividade. Estamos rodeados por milhares de contactos, mas não comunicamos com o coração e a alma, como se tudo fosse superficial. Antigamente, nas aldeias, as mulheres conversavam durante horas no final do dia; conheciam-se umas às outras, faziam companhia umas às outras. Não se sentiam sozinhas. Não estou a dizer que devemos voltar a sentar-nos à porta de casa, mas precisamos de recuperar a comunicação direta, o contacto visual, os projetos partilhados. Precisamos de nos conectar, ler, conversar olhando-nos nos olhos. Podemos tornar o mundo um lugar melhor. E se alguém achar isto utópico, bem, azar o seu: numa sociedade onde as pessoas se reconhecem, onde há pluralidade, respeito e encontro, há espaço para todos, e todos podemos lutar pelo sonho de sermos felizes.

P: Essa empatia de que você fala, essa frase que Saramago e você repetem em diversas ocasiões: “O outro tem o direito de dizer ‘eu’”, parece ter enfraquecido. Nesse sentido, como instituições como a Fundação Saramago ou o OEI podem fomentar sociedades mais empáticas?

A: Quando a OEI organiza encontros e reúne autores, artistas e músicos de diferentes países, demonstra que, apesar das nossas diferenças culturais, temos projetos que nos aproximam e mostram as possibilidades de convivência. Precisamos dar mais visibilidade às boas notícias, como as geradas pela OEI. Os meios de comunicação repetem as más notícias; vamos focar nas boas notícias, no concerto que emocionou tantas pessoas, nos projetos que constroem esperança e convivência. Detesto o ódio e vivemos rodeados por discursos de ódio; até governos e grandes meios de comunicação proclamam o ódio. Temos de encontrar antídotos para a sociedade de ódio que alguns estão a criar.

P: Mas com a internet e as redes sociais, não teríamos mais oportunidades de compartilhar boas notícias?

R: Somos dominados por algoritmos, mas ei, ainda podemos ser ativistas sem desistir.

P: Qual o papel, então, da cultura e do intercâmbio intercultural nesse contexto de fragmentação?

A: A cultura nos torna iguais. Graças à literatura, à pintura e à música, nos conhecemos uns aos outros. Sabemos como vivia o avô de García Márquez ou os sonhos de Cortázar. A cultura nos ensina que, independentemente da cor da nossa pele, todos queremos ser felizes. Onde há cultura, há respeito. E onde há respeito, não haverá invasões ou expulsões de migrantes, nem exploração dos nossos semelhantes. A cultura é o alicerce das relações humanas.

P: Todos os dias, quando você assiste ao noticiário, o que você acha que Saramago diria? Quais citações dele vêm à sua mente?

R: O que ele dizia com tanta frequência é o que me vem à mente: “Estamos loucos”. Saramago vivia em Lanzarote, uma ilha a meio caminho entre a América Latina, Espanha, Portugal e África. Para ele, simbolizava uma ponte. Ele defendia que a Bacia Cultural e Económica do Atlântico Sul deveria existir e ser tão decisiva hoje como a Bacia do Mediterrâneo foi na sua época. O Atlântico Sul é jovem, diverso, rico em línguas e culturas, e em recursos essenciais para o desenvolvimento. Espanha e Portugal poderiam aproximar a Europa das Américas, não como colonizadores, mas, finalmente, como iguais. Em aliança, o Atlântico Sul — isto é, as Américas, do Rio Grande à Patagónia — Portugal, Espanha e alguns países africanos poderiam formar uma força humanística, económica e cultural forte, poderosa, não invasiva, distinta e autónoma, independente de outras potências. Esse é um belo sonho que não devemos esquecer.

P: Concordamos plenamente. Na OEI também apoiamos a cooperação Sul-Sul e as indústrias culturais. Mas diga-me, a cultura é um direito?

A: É um dever.

P: Como os direitos humanos. Você costuma dizer que os direitos humanos não são um favor , mas uma responsabilidade individual.

A: A Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948 foi uma conquista histórica, mas foi assinada por Estados, não por indivíduos. E os Estados às vezes "saem de férias". É por isso que devemos abraçá-la como nossa. Na Fundação José Saramago, promovemos a ideia de uma Declaração dos Deveres Humanos: cada pessoa tem a obrigação de defender o maravilhoso documento que é a Declaração Universal e garantir sua implementação. Os direitos humanos devem ter prioridade sobre as leis do mercado. Se não entendermos isso, estaremos perdidos como humanidade.

P: Com base na nossa experiência na América Latina, penso no direito à educação, à alimentação básica, a um lar, a uma família que cuide de você…

R: E também o direito de amar, de escolher a religião ou não, de decidir a própria vida. Devemos estar vigilantes: uma nova forma de dominação econômica está surgindo , disfarçada de religião e dogma. Ela ameaça nos reduzir a seres resignados ou intimidados, como se estivéssemos vivendo em tempos de obscurantismo. É por isso que a cultura é mais importante do que nunca: para poder ver, conhecer e decidir livremente. Liberdade — um conceito que não pode ser desvalorizado.

P: Para concluir, que mensagem você daria aos jovens, futuros líderes, para que aprendam a ver e respeitar os outros?

A: Que sejam empáticos, que vejam os outros como iguais. Que questionem os mais velhos, porque cometemos muitos erros. Que busquem novos caminhos baseados na solidariedade e na consideração pelos outros. E que compreendam que a lua tem um lado oculto: para construir o futuro, precisamos de todas as vozes, todas as línguas, todas as cores, todas as culturas, tudo o que foi ignorado. Precisamos ver a lua cheia para sermos homens e mulheres livres, iguais, independentes e essenciais.

Vamos reconhecer que há muito a ser feito e fazê-lo juntos, para que se torne possível. Assim, com todas as informações necessárias, poderemos tomar decisões responsáveis ​​e bem fundamentadas. Isso é essencial.

Entrevista concedida a Maria Ignacia Bensadón. Publicada pelo EL PAÍS, em 23.12.25

Nenhum comentário: